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  当我走到尽头  
 

 

 
我是北京人，生在困难时期，长在动乱年代

。可我从小好学，喜欢读书，爱动脑筋，所

以我自以为很聪明，也很骄傲。七十年代末

我考上了中国的一所著名大学。1984 年毕业

的时候，正赶上中国的改革浪潮又向前推进

了一步，就是“全国人民向钱看”，人人想发

财。我也暗下决心：一定要在八到十年的时

间里，彻底解决自己的经济问题，发个大财

。然而，事情并不像我想像的那样。多少次

好像机会已经来临，多少次好像成功就在眼

前，可是，冥冥之中似乎总有一只手拦着，

叫我功败垂成。  

 

在毕业后的第九个年头，我并非踌躇满志，

也非趾高气昂地来到美国。因为，我拿的是

F2 签证，就是说，我是一个“陪读”。我妻子

拿全额奖学金，来美读博士。想当年，我大

学毕业时，虽然出国留学还没成为大潮，但

班里还是有几个要出国的。与他们谈到出国

，我说：“我是不会出国的，除非是作为中国

代表团成员！”牛气冲天。不承想， 多年后

，我出国了，却是家庭代表团的，还只是一

个随行人员。 

 

刚到美国，对我来说一切都是新的，一切都

要从头做起。我一边学英语，一边打零工。

在这里，和国内相比，反差太大，心理上很

不适应。在中国的传统里，一个家庭，应该

是男强女弱，男主女辅，男高女底。而现在

对我家来说，一切都颠倒过来。因为对环境

变化的不适应，因为次序的颠倒，我们夫妻

间的关系越来越紧张，经常争吵。每当同学

聚会之后，夫妻间就会爆发一场战争。妻子

看到别人的丈夫不是在读硕士博士，就是硕

士博士毕业的专业人士，甚至还有教授。而

自己的丈夫不过是一个餐馆里的打工仔，毫

无出头之日，很没面子，心里有气。丈夫认

为自己放下所有，来到美国，一切从头开始

，在外受辱，在家受气，更是满腔愤恨。就

像两个火药筒，沾火就着。我自己希望快点

学好英语，攒点钱，上研究生继续深造，改

变自己的处境。可是，我第一个孩子的降生

，让我上学深造的梦也破灭了。我只好心里

说：让他们去研究“生”吧，我研究“养”(孩子)

！我一边打工，一边带孩子。我心想：难道

这就是我的美国梦吗？如果这就是美国梦，

那真是一场恶梦。我看不见前面的路，我毫

无指望，我没有未来，我，只有流到肚子里

的眼泪。有时我会呆呆地望着蓝蓝的天，幻

想，有一架飞机飞来，扔下一颗原子弹，把

我和这世界一起毁灭…… 

 

当我们第二个孩子降生时，我父母从北京来

看望我们，见我们夫妻总是吵架，忧心忡忡

。有一天，父亲问我：“你们总是这样吵，难

道真的要离婚吗？”我说：“实在不行，就离

吧。”“既然要离婚，为什么还要生第二个小

孩呢？”我没好气地回答：“好分！”父亲听完

，长叹一声，不再说话。吵架时，两人经常

提到离婚。可真要离婚又谈何容易呢！首先

，孩子是自己带大的，无法割舍。再说，真

要离婚了，一个人带着那么小的孩子，在美

国怎么生活。更何况，我们夫妻并非没有感

情。想当初恋爱时，俩人为了结合，冲破阻

碍，经历了多少痛苦。而俩人在一起时，又

有多少鸟语花香，甜美的回忆。每当别人问

我这些事，我总是回答：“真实的生活，往往

胜过最精彩的小说。 

 

我父母回去后不久，我们又大吵一架。到最

后，我妻子说：“别吵了！咱靠自己是不行了

。咱们去教会，看神能不能救我们。”我想，

已经走投无路了，除此以外，还能找谁呢？

就这样，我们两个从小受无神论教育，从不

信神的人，来到了教会。教会的兄弟姐妹很

有爱心。向我们传福音，我想, 我是有问题

，需要帮助。他们还告诉我们说：“神爱你们

。你们有什么需要，都可以向他求。”我虽然

很希望有神来帮我，可我对神是否存在这个

问题，有很大的疑惑。于是，我就想和神作

交易。我说：“神啊，请你给我一个好工作，

这样我就可以多挣点钱，体面一点，人们也

会瞧得起我。这既证明了你的存在，又解决

了我的实际问题，不是两全其美吗？神啊，

求你给我一个好工作。” 

 

然而，很长一段时间过去了，神没有给我好

工作。我去问教会里的人。一个姐妹告诉我

：“神不听你的祷告。”听完，我这个气啊！

心想：不是说：“你们祷告就给你们吗？”怎

么神不听呢！不行，我还要接着求，非求来

不可。可是我经常一边求，一边埋怨：“神啊

，还是要求你给我一个好工作。为什么别人

求什么，你就给什么？你看看，人家作见证

，要房子，有房子；要儿子，有儿子；要工

作，有工作。到了我这儿，怎么就不行了呢

？！神啊，你真是太不够意思了！”一天，我

又在想这事。突然，有一句话进到脑海里来

：“不可试探主你的神！”我吓了一跳。这好

像是《圣经》上的话，以前虽然读过，可从

来没好好想过。这下，我倒要仔细想想。 

 

难道我这样求是试探神吗？我问自己。我接

着问：你是认真地在求神吗？是的，我是在

认真地求。如果神不存在，你求什么呢？你

不是跟求空气一样吗？不是自己骗自己吗？

可是，我的心告诉我，我是真心在求神，这

恳求是实实在在的，绝不是自欺欺人！在教

会慕道班，我让传道人证明神的存在，他们

不能。可同样我不是也证明不了神不存在吗

？神的存在虽不能用理性证明，人的心却能

知道他。我真心恳求神，我的心知道他存在

。当我听别人作见证，得到神的恩典，心里

忌妒。我问自己：你看见神帮了别人，而没

有帮你，就心里抱怨。难道神只对别人存在

， 对你就不存在了吗？难道神的存在不是客

观的吗？难道神的存在是由他帮不帮你做事

来决定的吗？看来问题不是神存在不存在，

而是你承认不承认他存在，信不信他。现在

，神不听你的，没给你做事，你就不承认他

，不信他吗？圣经上明说：“人未曾信他，怎

么求他呢？”你不信他，还要求他，是什么意

思呢？不就是想试试他，看他听不听你话，

受不受你使唤吗？你这不是在试探神吗！神

为什么要听你的呢！哎呀！这个神厉害，他

不听我的，比观音菩萨可厉害多了！他不是

偶像，他不要别人给他塑金身，他不求别人

给他好处，他想怎样就怎样。他当然可以不

听我的。我算老几呀！我凭什么要让神听我

的呢？看看这个世界，除了自己那还没懂事

的孩子，有谁听我的呢！ 

 

“不可试探主你的神！”。以前想神的事很多

，可从没想过神是主这个事。 多少年来，什

么事都是我自己作主，而这里说神是主。我

是主呢，还是神是主呢？唉呀！我拿什么和

神比呢？！如果神是真神，他必无所不能。

他可以创造宇宙万物，他可以道成肉身，他

可以叫死人复活。他是万能的主宰。与神相

比，我不如一条虫。当然应该他作主！《圣

经》上说，“神是轻慢不得的”。想到这儿，

一种敬畏之心油然而生，我的心马上趴下，

喊着说：“神啊！求你饶恕我的罪！我祈求你

，却不信你，试探你，还自以为是主，把你

当仆人。我大大的得罪了你，犯了大罪！耶

稣基督啊！求你救救我！求你的血洗净我！

神啊！求你赦免我的罪！从今以后，不管你

给不给我好工作，我！都信你！你是主！

……”就这样，我是趴在地上，爬着进了神的

门。不久以后，我和妻子一起受洗归入基督

的名下，成为了基督徒。我知道耶稣是基督

是神的儿子。他是我的救主，也是我的主。 

当一个人因圣灵感动认罪悔改，同时神就使

他重生得救，神就给他一个新的生命，就是

耶稣基督复活的生命——永生的生命。我信

基督之后很长一段时间，外界的一切都没有

变，而我自己在慢慢改变，自己并不察觉。

一天，我碰到一个朋友。一见面，朋友就问

我：“好久不见，你有什么好事呀？”“没什么

好事啊。怎么啦？”朋友说：“没好事，怎么

脸上放光啊？”“嗯？”我一愣，说：“脸上放

光？那我以前不是这样吗？”朋友回答： “喝

！以前！以前一瞅你，就见满脸发黑，好像

人家都欠你钱似的！”“哟！是吗?可能是因为

我现在信了基督吧！”当一个人重生得救以后

，神就会教他改变，他就会有神赐的平安和

喜乐。 

 

朋友，如果你今天就像从前的我，走到了人

生的尽头，请回转到耶稣这里来！耶稣说：“

凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就

使你们得安息。因为我的轭是容易的，担子

是轻省的。”他还说：“在我里面有平安，在

世上你们有苦难，但你们可以放心，我已经

胜了世界。”  

作者;张道荣 

(原載"生命与信仰"12.2007<總第十三期>，版权为
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