



## 当我走到尽头

我是北京人，生在困难时期，长在动乱年代。可我从小好学，喜欢读书，爱动脑筋，所以我自以为很聪明，也很骄傲。七十年代末我考上了中国的一所著名大学。1984年毕业的时候，正赶上中国的改革浪潮又向前推进了一步，就是“全国人民向钱看”，人人想发财。我也暗下决心：一定要在八到十年的时间里，彻底解决自己的经济问题，发个大财。然而，事情并不像我想像的那样。多少次好像机会已经来临，多少次好像成功就在眼前，可是，冥冥之中似乎总有一只手拦着，叫我功败垂成。

在毕业后的第九个年头，我并非踌躇满志，也非趾高气昂地来到美国。因为，我拿的是F2签证，就是说，我是一个“陪读”。我妻子拿全额奖学金，来美读博士。想当年，我大学毕业时，虽然出国留学还没成为大潮，但班里还是有几个要出国的。与他们谈到出国，我说：“我是不会出国的，除非是作为中国代表团成员！”牛气冲天。不承想，多年后，我出国了，却是家庭代表团的，还只是一个随行人员。

刚到美国，对我来说一切都是新的，一切都要从头做起。我一边学英语，一边打零工。在这里，和国内相比，反差太大，心理上很不适应。在中国的传统里，一个家庭，应该是男强女弱，男主女辅，男高女底。而现在对我家来说，一切都颠倒过来。因为对环境变化的不适应，因为次序的颠倒，我们夫妻间的关系越来越紧张，经常争吵。每当同学聚会之后，夫妻间就会爆发一场战争。妻子看到别人的丈夫不是在读硕士博士，就是硕

士博士毕业的专业人士，甚至还有教授。而自己的丈夫不过是一个餐馆里的打工仔，毫无出头之日，很没面子，心里有气。丈夫认为自己放下所有，来到美国，一切从头开始，在外受辱，在家受气，更是满腔愤恨。就像两个火药筒，沾火就着。我自己希望快点学好英语，攒点钱，上研究生继续深造，改变自己的处境。可是，我第一个孩子的降生，让我上学深造的梦也破灭了。我只好心里说：让他们去研究“生”吧，我研究“养”(孩子)！我一边打工，一边带孩子。我心想：难道这就是我的美国梦吗？如果这就是美国梦，那真是一场恶梦。我看不见前面的路，我毫无指望，我没有未来，我，只有流到肚子里的眼泪。有时我会呆呆地望着蓝蓝的天，幻想，有一架飞机飞来，扔下一颗原子弹，把我和这世界一起毁灭……

当我们第二个孩子降生时，我父母从北京来看望我们，见我们夫妻总是吵架，忧心忡忡。有一天，父亲问我：“你们总是这样吵，难道真的要离婚吗？”我说：“实在不行，就离吧。”“既然要离婚，为什么还要生第二个小孩呢？”我没好气地回答：“好分！”父亲听完，长叹一声，不再说话。吵架时，两人经常提到离婚。可真要离婚又谈何容易呢！首先，孩子是自己带大的，无法割舍。再说，真要离婚了，一个人带着那么小的孩子，在美国怎么生活。更何况，我们夫妻并非没有感情。想当初恋爱时，俩人为了结合，冲破阻碍，经历了多少痛苦。而俩人在一起时，又有多少鸟语花香，甜美的回忆。每当别人问我这些事，我总是回答：“真实的生活，往往胜过最精彩的小说。”

我父母回去后不久，我们又大吵一架。到最后，我妻子说：“别吵了！咱靠自己是不行了。咱们去教会，看神能不能救我们。”我想，已经走投无路了，除此以外，还能找谁呢？就这样，我们两个从小受无神论教育，从不信神的人，来到了教会。教会的兄弟姐妹很有爱心。向我们传福音，我想，我是有问题，需要帮助。他们还告诉我们说：“神爱你们。你们有什么需要，都可以向他求。”我虽然很希望有神来帮我，可我对神是否存在这个问题，有很大的疑惑。于是，我就想和神作交易。我说：“神啊，请你给我一个好工作，这样我就可以多挣点钱，体面一点，人们也

会瞧得起我。这既证明了你的存在，又解决了我的实际问题，不是两全其美吗？神啊，求你给我一个好工作。”

然而，很长一段时间过去了，神没有给我好工作。我去问教会里的人。一个姐妹告诉我：“神不听你的祷告。”听完，我这个气啊！心想：不是说：“你们祷告就给你们吗？”怎么神不听呢！不行，我还要接着求，非求来不可。可是我经常一边求，一边埋怨：“神啊，还是要求你给我一个好工作。为什么别人求什么，你就给什么？你看看，人家作见证，要房子，有房子；要儿子，有儿子；要工作，有工作。到了我这儿，怎么就不行了呢？！神啊，你真是太不够意思了！”一天，我又在想这事。突然，有一句话进到脑海里来：“不可试探主你的神！”我吓了一跳。这好像是《圣经》上的话，以前虽然读过，可从来没好好想过。这下，我倒要仔细想想。

难道我这样求是试探神吗？我问自己。我接着问：你是认真地在求神吗？是的，我是在认真地求。如果神不存在，你求什么呢？你不是跟求空气一样吗？不是自己骗自己吗？可是，我的心告诉我，我是真心在求神，这恳求是实实在在的，绝不是自欺欺人！在教会慕道班，我让传道人证明神的存在，他们不能。可同样我不是也证明不了神不存在吗？神的存在虽不能用理性证明，人的心却能知道他。我真心恳求神，我的心知道他存在。当我听别人作见证，得到神的恩典，心里忌妒。我问自己：你看见神帮了别人，而没有帮你，就心里抱怨。难道神只对别人存在，对你就不存在了吗？难道神的存在不是客观的吗？难道神的存在是由他帮不帮你做事来决定的吗？看来问题不是神存在不存在，而是你承认不承认他存在，信不信他。现在，神不听你的，没给你做事，你就不承认他，不信他吗？圣经上明说：“人未曾信他，怎么求他呢？”你不信他，还要求他，是什么意思呢？不就是想试试他，看他听不听你话，受不受你使唤吗？你这不是在试探神吗！神为什么要听你的呢！哎呀！这个神厉害，他不听我的，比观音菩萨可厉害多了！他不是偶像，他不要别人给他塑金身，他不求别人给他好处，他想怎样就怎样。他当然可以不听我的。我算老几呀！我凭什么要让神听我的呢？看看这个世界，除了自己那还没懂事

的孩子，有谁听我的呢！

“不可试探主你的神！”。以前想神的事很多，可从没想过神是主这个事。多少年来，什么事都是我自己作主，而这里说神是主。我是主呢，还是神是主呢？唉呀！我拿什么和神比呢？！如果神是真神，他必无所不能。他可以创造宇宙万物，他可以道成肉身，他可以叫死人复活。他是万能的主宰。与神相比，我不如一条虫。当然应该他作主！《圣经》上说，“神是轻慢不得的”。想到这儿，一种敬畏之心油然而生，我的心马上趴下，喊着说：“神啊！求你饶恕我的罪！我祈求你，却不信你，试探你，还自以为是主，把你当仆人。我大大的得罪了你，犯了大罪！耶稣基督啊！求你救救我！求你的血洗净我！神啊！求你赦免我的罪！从今以后，不管你给不给我好工作，我！都信你！你是主！……”就这样，我是趴在地上，爬着进了神的门。不久以后，我和妻子一起受洗归入基督的名下，成为了基督徒。我知道耶稣是基督是神的儿子。他是我的救主，也是我的主。当一个人因圣灵感动认罪悔改，同时神就使他重生得救，神就给他一个新的生命，就是耶稣基督复活的生命——永生的生命。我信基督之后很长一段时间，外界的一切都没有变，而我自己慢慢改变，自己并不察觉。一天，我碰到一个朋友。一见面，朋友就问我：“好久不见，你有什么好事呀？”“没什么好事啊。怎么啦？”朋友说：“没好事，怎么脸上放光啊？”“嗯？”我一愣，说：“脸上放光？那我以前不是这样吗？”朋友回答：“喝！以前！以前一瞅你，就见满脸发黑，好像人家都欠你钱似的！”“哟！是吗？可能是因为我现在信了基督吧！”当一个人重生得救以后，神就会教他改变，他就会有神赐的平安和喜乐。

朋友，如果你今天就像从前的我，走到了人生的尽头，请回转到耶稣这里来！耶稣说：“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。因为我的轭是容易的，担子是轻省的。”他还说：“在我里面有平安，在世上你们有苦难，但你们可以放心，我已经胜了世界。”

作者：张道荣  
(原载“生命与信仰”12. 2007<總第十三期>，版权为原刊物所有)