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兩次手術 
 

文／星學 
   

出國五載，接受過兩次手術，對於一個四十

歲左右的漢子來講，也算是不多的經歷吧。然而，

這兩番肉体上的創傷，較之由此產生的心靈上的

震撼，卻又是至暫至輕的了。 

   

1994年春我在德國做博士後，發現患了甲狀

腺腫瘤，醫生建議盡快手術切除。這對我的打擊

巨大，因為我一向身体不錯。年輕時冬泳，拿過

市、省的中、大學生運動會鐵餅銅牌等。醫學院

畢業後留校任教，仍蟬聯職工賽的游泳、田徑金

牌。身為內科大夫，覺得懂不少“健身之道”，

動輒為自己的好体格而驕傲。眼下居然“以身試

法”，淪為病人一族了。百思不得其解，憑什麼

是我？沒人能回答。更晦氣的是，此疾非動手術

不能去除，而我偏偏最害怕手術。真是“哪壺不

開專提哪壺”。盡管當實習生時，我曾主刀切過

幾十例闌尾、疝氣等，可那都是施與別人的。現

在輪到自己“任人宰割”了。手術的那些可怕的

“意外”、“併發症”，加上腫瘤的良惡未卜，

令人不堪設想。“醫生是世界上最難對付的患

者”，一點不假。 

   

幾乎快要崩潰的我，孤注一擲，學著向“風

聞”中的上帝求告，以圖“賭”一回他確否存在，

可否“顯靈”保佑我。那時我還沒有信主，雖然

在祈禱之後心情鎮定了許多，但在被送入手術房

時，望著焦慮不安的妻子和四歲的女兒，心裡仍

舊沒有底。全麻手術過後的我能否“回轉人間”？

誰能保証我不在那極少的“例外”之列？於是一

時“壯士一去不復返”的悲愴襲上心頭。 

   

當我醒過來以後，已置身病房裡。床邊站著

妻女，喉嚨外刀口的疼及喉嚨內氣管插管造成的

痛，使我吞口水都困難。但我並不介意，一門心

思都是：我已經過了“鬼門關“，謝謝上帝。隨

後的病理報告為良性腫瘤，更讓我嘆服：真有這

麼位主宰在掌管一切！我不得不肅然起敬，深深

思考。我不再敢像以往那般自信這是巧合。 

 

這件事成了我開始有意識地接觸聖經、基督

教的契机。又經過了無數個“回合”，終於在近

兩年以後，我和妻子正式歸於主的名下。主是藉

著此事讓我明白：他是又真又活的；尋找的，就

尋見（《太》7:7）。 

 

1998年春，我在加拿大工作，又發現左肘旁

皮下腫物，漸增大生疼。做了核磁共振（MRI）

檢查，診為軟組織腫瘤，大夫主張擇期切除。再

一次面對腫瘤手術，已成為基督徒的我，不恁地

害怕了，因為有主與我同在。我心裡很平靜，不

去問“這是為什麼。”因為答案已很明確：生病、

死亡本來就是人生在世難免的苦難。然而在主耶

穌的愛裡面我們有平安。況且我已在過去數年裡

多次經歷過神，深深体會到他的信實與天天看顧。

“他必與你同在，必不撇下你，也不丟棄你，不

要懼怕，也不要驚惶”（《申》31:8）。“胸有

聖靈的人是世上最難戰勝的勇者”，一點不錯。 

   

這時的我對神篤信不疑，和妻子天天向他默

祈，更有牧師及教會的眾兄弟姊妹為我代禱，求

神保守治療中的一切。在推進手術室時，望著不

無擔憂的妻子、女兒和剛剛滿月的兒子，我心中

並無掛慮，相信全麻手術以後的我會重把家還，

負起照顧上帝所賜的產業之責，為主作見証。不

由地“睡個覺休憩一下”的感覺湧上心頭。當我

睜開眼睛時，已躺在甦醒室中。看到人影朦朧，

我意識到自己又“活”過來。刀口和插管的痛楚

對我而言微不足道，我強烈的感受是：末日主再

來的時候，基督徒從死裡復活，不正是這般經歷

嗎？而且那時我們還將得到一個再也不會生病、

永不朽壞的新軀体！主再次將我帶出死蔭幽谷，

來到可安歇的水邊（《詩》23:2, 4）。主是藉著

此事教我曉得，他是無所不在，無其不能的，他

讓我預嘗了“重生”的滋味。我用整個身心感謝

讚美神。後來的病理報告是良性腫瘤，更牢固了

我的信心。“大量的偶然即是必然”，一切都在

神的計劃之中。 

   

保羅說過：“你們所遇見的試探，無非是人

所能忍受的。神是信實的，必不叫你們受試探過

於所能受的。在受試探的時候，總要給你們開一

條出路，叫你們能忍受得住”（《林前》10:13）。

主也保証過：“你們禱告，無論求什麼，只要信，

就必得著”（《太》21:22）。我紀念這兩次手術，

第一次的手術除了我的驕傲自大，使我認清了自

詡的肉体資本是何等的軟弱、有限。它引我首次

定睛在天父。第二次的手術則堅定了對神的仰望，

“固本培元，扶正袪邪”，使我在靈命上成熟了

一歲。 

作者來自山東，前在德、英、美從事醫學研究，

現于加拿大多倫多市工作。 

 

(原載"海外校園"1999年02期<總第三十三期>，版

权为原刊物所有) 

 
 

 
文／以斯帖 

 

你快樂嗎？午夜夢迴，我輕聲問自己，為什

麼我們擁有越多，快樂卻越少？ 

 

從前的日子是怎樣的呢？當我們最初踏上美

國這片土地時，住極便宜的房子，那裡同時居住

著大大小小的蟑螂。我生來最痛恨這些鬼鬼祟祟

的傢伙，然而在那裡，我們一住就是三年。當時，

我和先生都在讀書。學習緊張，收入有限，然而

我們卻很快樂。每天騎著自行車去學校，休息一

同在草地上玩飛盤，晚上在先生的辦公室裡自習，

夜深人靜時一路歌唱著飛車回家。在查經班，還

有一群同樣年紀的朋友，當我們唱到：“我有平

安、喜樂如江河在我心”時，眼裡就會溢滿淚水。

那時，我們什麼都沒有，惟有憑著信心仰望主，

並享受來自神的那種平安與喜樂。 

 

三年後，神將我們領出了那個安靜的南部小

城，進入了繁華的大都市。我們有了工作，住進

了嶄新的房子，再無需為經濟擔憂，似乎有了更

多的選擇，更多的自由度。然而我們並不因此而

快樂，反而經歷了一次感情的低谷。 

 

我一直認為先生是個性情溫和，寬容善解的

人。然而，由于他博士畢業後，正趕上經濟不景

氣，找工作屢屢受挫。在家裡待久了，壓力增大，

脾氣也跟著大起來了。一連幾個星期口角不斷。 

 

有一個星期五晚上，教會有特別聚會。適逢

我的心情十分惡劣，就給我先生發了一個電子信

說：“我不去了。”因為我不想回家，家是一個

口角的戰場。除了家，也沒處可去，只有在辦公

室裡暗自傷神。最後，他發了封言辭懇切的信來，

信中似真誠的歉意感動了我。 

 

那晚，我們一同去參加聚會。當時敬拜小組

唱到：“這世上，沒有任何逼迫患難，能使我們

與神的愛隔絕。”我就開始流淚，我感到自己是

那樣渴望得到那份屬天的愛與平安。特會的信息

也進入到我的心。長久以來困惑著我的問題有了

答案。我明白了我們感情世界出現危機的癥結。

當我們初信主時，是兩個身無長物的學生，我們

用單純的心依靠主，沒有對未來的憂慮，只是快

樂地度著主愛中的每個日子。 

 

及至我們有了工作，有了孩子，照理應該更

快樂，然而快樂卻從指縫中流走了。當我們不再

依靠主，而是相信自己的能力，迷信自我成就時，

我們生命的航船就駛入了一條狹路，進入一個物

質化的世界，一個物質來衡量個人價值，並以物

質維繫人際關係的脆弱的世界。 

 

我以為努力地掙錢就是對家的貢獻，卻忽略

了與先生之間的交流。我以為給孩子們做可口的

飯菜，買益智玩具，就是表達我的關心。每個週

末，我總是安排很多的活動，因此把自己弄得很

疲累。真正輪到孩子們想找我玩時，我卻打不起

精神來了。 

 

《箴言》說：“一生的果效是由心發出來

的。”當我們在對可見的物質的追求中，常失了

對美的感覺，對愛的体驗時，生活原應有的豐富，

就只剩下物質這一層面了。物化世界更嚴重的後

果是，當我們失去了某些代表我們地位、價值的

物質時，我們的生活就嚴重失衡，生命本身也失

去了價值。 

 

有一部片子名為《愛我，卻不要同情我》。

講述的是腦癱畫家黃美廉令人感動而泣的故事。

她以高度殘障的身体，竟然獲得加州大學洛杉磯

分校的藝術博士學位。我先生也是該校畢業，因

而我深知道這項成就對普通人而言，都意識著巨

大的衝擊，而她卻是一個無法說話，甚至無法控

制自己顏面表情的腦癱患者。 

 

當有人問她如何看待自己的外表時，她說：

“我只看我有的，不看我沒有的。”她面對自我

的勇氣和智慧，令人欽佩。人生中悲喜劇的分野

就在于此，有的人賺得了全世界卻喪失了對愛和

美的感受能力，一個高度殘障的女子卻看到神所

造生命的寶貴與尊嚴，因而活得燦爛、美麗。 

 

那麼，我和你呢？神所鍾愛的，又該怎樣用

每一天來抒寫對造物主的感恩與讚美呢？ 

 

作者來自杭州，現住洛杉磯，從事電腦設計。 

 

(原載"海外校園"2004年06期<總第六十五期>，版

权为原刊物所有) 

 

 


