



月光下的“小水車”

文 / 宁子

(一)

看到那张笑脸，我不由得心动。我走过去，伸出手。他把我握住，也不言语，依然微笑著，露出两排戴著矫型钩的门牙。

我也微笑著。

“我叫Randy。”他说，口齿清楚，但有一点悠缓，特别是尾音，拖了一截小小的尾巴。

“唔，我知道你是恩迪，今天晚上的讲员。”我紧握了他一下。

他嘴角的两端往上一挑，像一弯清月，清澈极了。我是说，那整个的微笑给我一种极清澈的感觉，像月光般涓涓而宁静，以至于我觉得在这微笑中再掺任何的言语都变成了月下的饶舌。

我安静地望著他。

这是一个有点特别的大孩子。他的染色体有一点误差，医学上称之为“Downs Syndrome”，中文译为“蒙古症”。

据说“蒙古症”孩子都有先天性的内部器官发育不完全，而且弱智。

而Randy则是个神迹。

他出生后七十二天之内动了几次大手术，内部器官的“不完全”已经得到改善。但医生认为，他终生可能什么都学不会。

然而，Randy现在已经十五岁，念普通公立学校八年级，而且是优等生。在美国德拉瓦州，

他是学校、社区、教会的公众人物，他常常应邀演讲他自己生命的经历。上帝如何在他这个“不完全”的孩子身上成就了他完全的工作。他是州长的朋友，他常常在州长为残障人筹款餐会上演奏钢琴。他曾经告诉州长一个成功的秘诀：

“所罗门王向上帝求智慧，所以他成了世界上最有智慧的国王。你若向上帝求智慧，你也可以成为世界上最有智慧的州长。”

当然，Randy依然带了“蒙古症”孩子的特徵，连他的微笑都有一点“特别”。可是，这一点“特别”却深深打动了我。我从来没有看到一个人的微笑如此单纯，单纯得让我觉得看见了一颗极美好、极完全的灵魂。而最高贵的灵魂是不需要爱以外的任何东西来修飾的。

我握著Randy的手，沐浴著他的微笑。那里面只有爱，而且是无条件的。

我想到主耶稣。

我感到羞愧。

我蓦然发现了自己里面的不完全。虽然，我能够从一朵花，一片云中读出一首完美的诗，可是，我却不能够像Randy这么单纯地爱人。当我向人捧出一掬微笑的时候，别人可能从中读出许多的言语：或欣赏、或感激、或称赞、或礼节、或敷衍……

当一抹微笑掺杂了这许多含义的时候，那里面的爱已经残缺。

躯体“不完全”的Randy在爱里是完全的，所以，面对陌生的我，他能够以最天然的方式将他里面的爱无条件地呈现。

“他好可爱。”

我对Randy的母亲说。

她微微一笑，送给我一本书：《一个东方脸的孩子》，是她写的Randy的故事。

我迫不及待地读起来。

我读到一段祷文：

“主啊，许多时候，我们很难明白你为我们所预备的。在人看来，恩迪是不完全的，但是，他是按你完全的计划所造的，我相信他的降生，是要在你的完全的工作上有份……”

这是Randy出生后，牧师为他做的第一个祈祷。

当这段祷文与十五岁的Randy同时被我看见的时候，我相信我看见了一个完全的神迹。

(二)

那儿有一盏灯。

灯下有一群人在听Randy的故事。

“……我记得小时候，我第一次认识水车的情景。”Randy略一停顿，望著母亲微笑。

母亲会意，立刻用中文把这句话翻译出来。

“妈妈和我一起用玩具材料做了一辆小水车，它有轮子，可是不能转动。妈妈把它放到水池里，打开水龙头，水哗哗地流著。忽然水车转动起来了，它在水的推动下，越转越快。站在水池边，我突然觉得看见了我自己。我是一辆小水车，我很简单，也不完全，我自己不能转动，可是，如果我在生命的活水源头之下，我也会像这辆小水车一样转动起来……”

妈妈告诉我，生命的活水源头就是创造了天地万物和我的神。我好高兴，我愿意把自己放在这个活水源头之下。这十五年来，靠著他，我才能够转动，我才能够学会靠我自己完全不可能学会的东西。在讲下面的故事之先，我想先给大家弹一首曲子，这支曲子叫《水车》。我学习弹这支曲子的时候，我想著我是一辆小水车，我必须在活水源头之下才能转动，所以，我把这支曲子的名字改了一下，叫《生命活水源头之下的小水车》。”

Randy在黑色钢琴前面坐了下来。

窗外月光如水。

一串美丽的音符如清澈的流水哗哗流淌著，水车咕咕地发出舒缓而有节奏的声音……

我的眼泪汨汨地流了出来。

我听到了世界上最美丽的音乐。那里面流淌著母亲的眼泪、天父的慈爱，以及一个孩子轻轻的呢喃……

(三)

雪融化了，院子里第一朵花悄然开放著。

Randy惊喜地凝视著，忽然回头问妈妈：

“Why? 这朵花怎么知道它开放的时间到了呢？谁告诉它的？”

窗外的秋叶纷纷飘落了，风轻轻摇曳枝桠，Randy趴在窗口喃喃自语：

“Why? 是谁通知这棵树秋天就快要过去了呢？”

母亲望著他，并不言语。她看到了他里面的智慧。

“哦，是我的神，我的神总是最聪明的。”

Randy自言自语道。

有人从一朵花里看到美丽的色彩。

有人从美丽的色彩里看到美丽的诗意。

有人从美丽的诗意中看到一个真正的诗人。

谁的智慧最完全呢？

“恩迪，天国是什么样的呢？”母亲突然问他。

Randy略一沉吟，眼睛望著窗外。

“唔，天国应该是亚当夏娃犯罪之前伊甸园的样子。”Randy回望著母亲，灿然一笑：“天国里没有眼泪、没有忧伤、没有痛苦、没有死亡。”他稍稍停顿了一下，突然加上一句：“天国里也没有Downs Syndrome。”

母亲惊讶地望著这个孩子，眼泪默默地流了下来。

……………

Randy是一首诗。

当我读到这首诗的时候，我看到了一个真正的诗人的智慧。

我相信上帝在创造我们的时候有他独特的构思。每一个创作都是独特的，他是诗人，我们是他笔下的文字……

作者来自南京，曾任报社记者及编辑，著有散文集《心之之旅》一书（海外校园丛书），现于洛杉矶台福神学院进修。她的另一本报告文学《寻梦者》，将于今年下半年出版。

（原载“海外校园”1997年2期 <总第二十一期>，版权为原刊物所有）

