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靈魂的鄉愁靈魂的鄉愁靈魂的鄉愁靈魂的鄉愁(一)    文／幸知之     夢尋故鄉夢尋故鄉夢尋故鄉夢尋故鄉        還記得當年出國留學時，在北京機場和親人告別的情景，正是“執手相看淚眼，竟無語凝咽”。當飛機呼嘯著沖上雲天，我覺得自己像一棵小樹，正被連根拔起，頭重腳輕，有撕心裂肺般的疼痛。望著舷窗外漸行漸遠的祖國山水，酸楚的淚水不住地湧出眼眶。就這樣，自己竟成了無根的飄萍，隨風而去，從此浪跡天涯。於是，故鄉的山水，便幻化成一幅幅或清晰或模糊的畫面，縈繞在腦際，浮現在夢中，終於凝成了“剪不斷、理還亂”的鄉愁。  “日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。”千百年來，唐代崔顥的這首《黃鶴樓》，唱出了多少遊子的離情別緒啊！當我在沉沉暮色中站在安大略湖畔，眺望水天一色的遠方，也不只一次對天發問：“故鄉啊，你在哪裡？”思鄉，是一種本能。“狐死首丘”，“羈鳥戀舊林，池魚思故淵。”（陶淵明）都在說著同樣的故事。動物尚且戀家，何況萬物之靈的人呢？中國人重鄉情。我們有安土重遷的傳統，有“父母在，不遠遊”的古訓。而思鄉，則是每一個天涯遊子共同的心理律動。無論身在何方，靈魂似乎永遠走不出故鄉的古道、村寨、里弄、小巷。“跨一步，便成鄉愁。”（劉墉）信哉斯言！  可是，曾幾何時，故鄉在我的心目中，卻是一個矛盾的情結，一個必須跳出的“陷阱”。我的生命源於斯，長於斯；故鄉的平疇、山崗、小溪、池塘，都滋養過我的生命。可是，我躁動的靈魂卻不滿足於故鄉的貧瘠和閉塞，更不甘於她的平淡和單調。於是，我打起行囊，懷著成長的希望，義無反顧地開始遠足。我不斷變換著生命的座標，苦苦地尋找著新的天地，從此，也遍嘗“無根浮萍”的滋味。異域漂泊多年，鄉音未改，鬢毛已衰。一身風塵，滿心疲憊，然行囊空空。攥在手中的那些東西，又是那麼輕飄飄微不足道，彷彿一撒手便會逝去無蹤。當熟悉的故鄉山水只能神交在夢中；當親友的聲音、形象變成了一個個模糊的電子訊號；當自己在寄居地成了

少數民族，自己的母語成了外語，自己熟悉的文化也變為異類文化，守望故鄉的心靈便充滿了憂傷和惆悵。夜闌人靜之時，經不住靈魂一次次的拷問，我也曾對自己說：“走了許多的路，我已厭倦漂泊。回家吧！”可是，哪裡是家園？何處是歸程？家園依然在夢中。一次漂泊結束，又一次的漂泊便要開始。家園似乎永遠在途中。  為何流浪為何流浪為何流浪為何流浪        “不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方，為什麼流浪？為什麼流浪遠方？……”還記得當年這首纏綿哀怨的歌曲如何撥動我的心弦──那是三毛的悲歌。可是，那時的我，分明就站在故鄉的土地上啊！故鄉的山水正環繞著我，濃濃的鄉情正滋潤著我。為什麼自己竟被這似乎與己無關的思鄉曲感動得潸然淚下呢？漸漸地，我明白了，那是因為我的心在流浪。“漂泊無寄”之感，是一種失去根基的不安定感，它是一種生存的“間離感”和“無定感”的混合物。在我對生命有了清楚的意識之後，這種感覺就一直伴隨著我。對於生我、養我的故鄉而言，我是一個終將離開的“異鄉人”；對於我所求學和創業的京城來說，我是“外鄉人”；對於我負笈留學的加國來說，我則是“外國人”。即使有了城市戶口，甚至有了移民身分，我的心靈仍常常遊離於繁華的都市之外，不住地思念故鄉的山水田園。     然而，當我終於有機會返回到故鄉，獲得的卻是更深的惆悵──兒時的模糊記憶，在物是人非的家園中，卻成了一個個不甚真實的片斷！在老屋前後拍上幾張照片，留作紀念吧。心裡清楚，自己原本就不屬於這裡。故鄉，已不是兒時的模樣，工業化和商業化的浪潮，侵蝕著她的肌体──耕地在迅速減少，污染在急劇加重。我的心靈在那裡也得不到安息。故鄉已沒有了我的位置（連戶口都已取消了）；北京，不過曾是我當年暫時安身立命的地方；而現在寄居的異國都市，也只是謀生的一個所在，我生命旅途的又一個小站。下一站究竟在哪裡？我還不知道。     無家可歸！“生活在別處”！正是現代人精神生活的寫照。人在此鄉，靈魂卻渴望著回歸“別處”的故鄉。“別處”有一個美麗、安寧、豐富、聖潔的所在，和此處污濁、喧囂的世界，形成強烈的對照！返回這樣的故鄉，是人類共同的夢想。不論在世界的哪個角落，人們都在用不同的語言，問著同樣的問題：“何處是人類／莫測高深的歸宿？”（荷爾德林《萊茵頌》）  柏拉圖的回答大致是不錯的。他說，人的靈魂來自一個美好的家園。後來，靈魂離開了家園，來到這個世界，寄居在一個肉体軀殼裡。由於漂泊太久，它竟然忘記了自己來自何處。但是，它仍不時被世界上美好的事物喚醒、感動，因為它知道那些純潔美麗的事物來自它的故鄉。

於是，鄉愁便成了人靈魂深處永恆的感覺。它讓人不辭辛勞地跋涉，去尋找真正的家園。人的生命歷程，就是靈魂尋找它美麗家園的歸程。     按照聖經，人的靈魂來自於永生的上帝，因此它才渴慕永恆的家鄉。聖經說，“神造萬物，各按其時成為美好；又將永生安置在世人心裡。”（《傳道書》3：11）這永生本來是人的屬性之一，因人類犯了悖逆的罪而失去。在離開伊甸園後，人類便失去了家鄉，成為地上的客旅。從此，我們的心靈無處停泊，我們的靈魂無所安息。地上的一切都無法使我們長久滿足，因為地上沒有任何東西具有永恆的價值。我們在地上所收穫的，除了虛空，還是虛空。  ““““永久居民永久居民永久居民永久居民””””        有誰敢說自己是這個世界的“永久居民”呢？很多年前，當我終於獲得加拿大“永久居民”身分時，曾經喜不自禁，以為從此就可以在這塊美麗富饒的土地上，“永久”居住下去了！可是，轉念一想，多久是“永久”呢？從我們穫得“永久居民”身分，到死亡，這段時間夠得上“永久”嗎？答案令我吃了一驚，而且感到有點兒悲涼。世界上沒有一個人算得上永久居民，我們都是被放逐者，是寄居塵世的客旅。而那個被天使用火焰的劍把守、不許我們歸去的地方，才是我們真正的故鄉。  當年，雅各帶著一家老小逃難到埃及，當法老問起他的年紀，他回答說：“我寄居在世的年日是130歲。”大衛也承認，“我們在你面前是客旅，是寄居的，與我們列祖一樣。我們在世的日子如影兒，不能長存。”他們都清楚地知道，這個世界並非久居之地，他們有一個更美好的家鄉，在天上。  回歸，是人從靈魂深處發出的的共同呼求：故鄉啊，故鄉，何時才能回到你身旁？(待續)  作者來自北京，現在加拿大多倫多大學工作。  (原載"海外校園"2008年12期<總第九十二期>，版权为原刊物所有)   
 

海嘯海嘯海嘯海嘯 
    文／楊俊宇 

 花的芳香是擴散的 向著四面八方 而人的愛卻不是 這是讓我羞愧的一個發現 
 這世界是個喧囂的廢墟 巨大的冷漠來自於我們自己 就像海嘯中的普吉島 人必須經歷自己內心的海嘯 
 拯救卻只來自於神 在廢墟中甦醒 是一種驚天動地的幸福 
 花香使我不再羞愧 它告訴我要把愛傳出去 向著四面八方 
 

 

         作者寫詩十餘年，作品曾在《詩刊》、《詩歌月報》等刊物上發表。  
十字架上 文／易翔 

 偷盜的和拯救的，同被破碎、離棄。 血和淚，紛紛噴湧而出。衝向 三種色彩：陰暗或光亮，或正趨光明。 
 中間的，是你：我的主。 你在為鞭打和釘死自己的祈禱： 父啊，饒恕他們吧！ 一人正對此譏誚。一人卻開始 低下昂揚多年也走失多年的頭顱。 
 最後的晚風。吹破億萬人的皮肉和骨頭。 其中，誰恣意要永遠迷狂，誰又 最後緊緊抓住了自己？ 左邊的和右邊的，曾經都是我； 如今我又願意成為誰？ 
 兩千年了。這片鐘聲始終沉重， 分分秒秒逼迫靈魂。是時候了！ 古老的十架上，一隻鴿子 打開我二十年啞默的口舌和魂靈： 我願穿過你的肉和血死去， 與你同活，我願背起你的十字架而行。 
 
 

         作者出生於湖南岳陽一個小縣城，目前就讀於吉林省長春市東北師範大學歷史系。 
 (以上兩首詩歌原載"海外校園"2007年12期<總第八十六期>，版权为原刊物所有) 


